
szövegek rendezésével „elsajátítja” azokat, így az olvasó a két entitás külön­
választásának ellenére egyetlen összefüggő textust vehet a kezébe.

E helyt nincs arra mód, hogy a kötetben megfigyelhető elkülönülő 
megfelelés természetét részletesen megvizsgáljuk, s hogy az íveket lépésről 
lépésre bejárjuk. Hiszen Ferencz Győző „saját” versei legalább négy-öt 
jellemzően elváló beszédlehetőséggel kísérleteznek (az ív zenitjén a lírai vers 
szövegképzése alól is kivonják magukat: A pillanat ünnepeJ, melyeket aztán a 
fordítások sorra relativizálnak. E beszédek létmódját mindannyiszor egy 
ostromlott individualitású szubjektum megszólalásai határozzák meg, míg végül 
ez az individualitás az álom területére szorul vissza. E folyamattal szemben 
azonban föltámad az összerendezettség reménye, a kétséges újjászületésé, ami 
ebben a versvilágban nem telítődhet semmiféle transzcendentális bizonyosság­
gal. Az újjászületés sokkal inkább magát a verset, pontosabban magát a 
könyvet jelenti, amelynek összefüggő tere összeáll, s ahová az olvasás során 
létmegértésünk kérdéseivel beléphetünk. (Magyar írószövetség— Belvárosi)

SCHEIN GÁBOR

Ha minden kimondható
EÖRSI ISTVÁN: ÜZENET MÉLYVÖRÖS LEVÉLPAPÍRON

A szocializmusnak nevezett utóbbi négy évtized irodalma — egy több okot is 
magába rejtő kényszerűség következtében — a művészi (s gyakran a köznapi) 
szöveg megformálásának egy áttételes, közvetett, mondhatni jelképes módoza­
tát választotta illetve gyakorolta. Az alkotások nyelve ennek következtében 
egy olyasféle „bújócska” önmaga valamint a cenzúra által „közösen” felállított 
játékszabályait fogadta el, mely e korszak végével egyszerre vált prob­
lematikussá s egyúttal folytathatatlanná.

Minderről egy kamaszkori énektanár emlékét felidézve szól Eörsi István 
kötetének nyitó írásában (Emlékezés egy énektanárra). A szerző — Tury Pereg­
rin tanár urat modellnek tekintve, aki bandzsa lévén fenyítéskor nem oda 
ütött, ahová nézett — a következőket írja: „Csak így csinálhatok magam is — 
gondoltam —, másfelé kell néznem, megint másfelé ütnöm... mellé célzok, 
hogy találjak. De hogyan célozhatok mellé tollal? Csakis ürügyek segítségével. 
Megcélzók valamilyen ürügyet, és telibe trafálom az ügyet... Több mint 
negyed századig alkalmaztam efféle trükköket, és most itt álok tanácstalanul.” 
Azaz következhet végre „a legrövidebb út, az egyenes beszéd”. A továbbiak­
ban azt kell megnéznünk, „mit terem” az, „amikor kimondható minden 
brutálisan.”

Eörsi István e kötetben található írásai a könyv alcíme szerint is „esszék és 
publicisztikai írások”. Mindkét műfajról (de különösen a másodikról) 
tudhatjuk, hogy a szépirodalommal csak érintőleges kapcsolatban vannak. Azaz 
az irodalmiság fogalma éppúgy csak részlegesen vizsgálható velük kapcsolat-
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ban, mint ahogy az esztétikum is csak részlegesen kutatható esetükben. 
Ugyanis ezekben az írásművekben jelentős szereppel bír a referenciális 
funkció, aminek következménye, hogy a művésziség sem vizsgálatukkor, sem 
értékelésükkor nem történhet a szokványos módon, azaz mint a „tisztán” 
szépirodalmi művek esetében. Akár azt is mondhatnánk: e műfaj(ok) ontoló­
giai sajátosságaiból fakad esztétikai értelemben vett részleges megítélhetetlen- 
ségük. így Eörsi kötete kapcsán is látnunk kell: a szépirodalmi jelleg és voná­
sok legjobb esetben is csupán másodlagos funkciókat töltenek-tölthetnek be. 
Ennek folytán a referenciális és poétikai funkciók kiteljesedését (vagy épp 
hiányait) együttesen kell majd vizsgálat alá vetnünk a kötet bemutatásakor.

Célszerű talán azzal kezdeni, hogy a képes, az áttételes, a közvetett beszéd 
elhagy(hat)ása úgy tűnik, rontott az esztétikum létrejöttének esélyén. Az ’ürü­
gyek’ általi körbejárása az ’ügynek’ biztosított legalább némi allegorizálási, 
parabolizálási, modellalkotási lehetőséget, s ez az általános értelmű képiesítő 
jelleg most egyértelműen hiányzik. A képszerűség hiánya pedig nem csupán 
túlzott közvetlenséget (referencialitást) eredményez, de az egyetemesség, az 
általános érvényűség horizontjai felé is lezárja az utat. így az írásokban vi­
szonylag kevés az önmagukon illetve az adott problémán túlmutató jelleg, s 
megnő az aktualizáló vonások, a konkrét helyzet(ek)re történő bármiféle 
absztrahálhatóságot jobbára nélkülözni kénytelen közvetlen reagálás súlya. S 
ezen még az időnként elszórtan fellelhető metaforák és hasonlatok sem sokat 
segítenek. Már csak azért sem, mert ezek jelentős hányadát részben kissé eról- 
tetettnek, túldimenzionáltnak, néhol túl patetikusnak vélem, részben pedig fel­
színesnek, üresnek illetve túl konkrétnak, közvetlennek. Márpedig különösen 
azokat az esszéket tudná éppen a fentebb említett képies jelleg áttételessé, 
egyetemesebb horizontúvá s ezzel párhuzamosan művészivé tenni, melyek job­
bára közvetlen napi eseményekhez, történésekhez kötődnek. Enélkül bizony 
alig van különbség egy szokványos újságcikk, publicisztikai jellegű tanulmány s 
egy esszének nevezett írás között. Legfeljebb csak annyi, hogy az utóbbiakban 
több metafora, megszemélyesítés vagy éppenséggel hasonlat található. E stílus­
eszközök azonban többnyire nem funkcionálisan és strukturálisan épülnek be 
a kötet írásaiba, azaz nem válik az egész problémakör és annak megvilágítása 
általuk mélyértelműbbé és egyetemesebbé, nem ragadják meg s teszik ezáltal 
mélyen jelentésessé az alapproblémát illetve a szöveget, hanem csupán kül­
sődleges eszközök maradnak. Vagyis funkciójuk — mint egy rossz versben .— 
nem jelentésképző illetve szerkezet-meghatározó, „csupán” (bár ez sem 
elhanyagolható) díszítő. Érzékletesebbé tesznek ugyan, de nem vagy alig adnak 
többletjelentést. Pedig egy esszé például éppen ezáltal lehetne „több” egy 
„egyszerű” cikknél vagy tanulmánynál.

Az esztétikum problematikussága azonban nem csupán ebből eredeztethető, 
hanem a nyelvi megformáltsággal szoros kapcsolatban lévő illetve abból 
következő írói-beszélői attitűdből is. Nyilvánvaló, hogy egy megszólalás, egy 
nyelvi kijelentés személyiségjegyek hordozójának-kifejezójének tekinthető. Azaz 
egy szövegben egy bizonyos (nyelvi) magatartás realizálódik.
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Eörsi István kötetében kibomló nyelvi magatartás jellegzetesen az utóbbi 
negyven év diszkurzusaihoz hasonlítható. Ennek lényege a szinte bármiféle 
kételytől mentes meggyőződés, az Igazság birtoklásának abszolutizált s erősen 
idealizált hite, mely egy affirmativ nyelvi megformáltságot implikál, illetve e 
megszólalás az alkotói szubjektum ilyesféle attitűdjére enged következtetni. 
Mindez azt is igazolja, hogy az utóbbi évtizedekben még azok számára is 
determináló erejű volt a Rendszer nyelvi habitusa, a nyelvi szokások (maga a 
formulázás rendje-szisztémája), akik pedig a Rendszernek ellenzékei voltak — 
mint Eörsi maga is. Csak épp a gondolkodás értékpólusai voltak ellenkezőek, 
a gondolkodásmód erősen hasonló vonásokat mutató. Az írások szinte minde­
gyikéből a megfellebbezhetetlenség, a tévedhetetlenség hite árad. Nem 
véletlen, hogy a kizárólagosságot magába foglaló bináris oppozíciós gon­
dolkodásmód a domináns, melynek lényege, hogy a világ jóformán minden 
jelenségét kétosztatúan érzékeli s egyúttal értékeli. Persze — tehetjük hozzá — 
ez nem csupán az utóbbi negyven-ötven esztendő „terméke”, hanem erőtelje­
sen meghatározta a (köz)gondolkodást már a két háború között, sőt azelőtt is, 
a XIX. században. (Jellemző, hogy a realista regényekben találkozhatunk efféle 
személettel, valamint a világ átláthatóságának, feltérképezhetőségének, 
leírhatóságának, egy aspektusból történő bemutathatóságának és kizárólagos­
ságra törekvő értékelésének illúziójával, a világban való rendteremtés 
képességének idealizált és abszolutizált, mindent megoldani képes hitével.) A 
kötet nyelvi — s emögött értékszerkezeti — megformáltságában ezt erősíti az 
irónia is, mely ha felbukkan (s elég gyakran felbukkan, hiszen ez az Eörsi-féle 
esszényelv egyik karakterisztikus vonása), mindig egyoldalúan a pellengérre 
állított jelenség ellenében nyilvánul meg, sőt a burkolt gúny gyakran vált át 
nyílt gúnyba, néhol szarkazmusba. Mint ahogyan az sem tekinthető véletlen­
nek, hogy öniróniával (ami a viszonylagosság és egyfajta bizonytalanság kife­
jezője lehetne) nem, vagy csak elég ritkán találkozhatni. Ez is az alkotói 
személyiség és -tudat egyértelműségét, problémátlanságát, abszolútnak tekintett 
tudását, önmagának kizárólagos módon történő középpontba állítását fejezi ki. 
Mindez pedig azt hiszem, a XX. század végén már-már kissé anakronisztikus­
nak, túlhaladottnak mondható, hiszen a világ és jelenségei nem elsősorban egy 
merev dialektikán alapuló ellentétezésben, a Jó vagy Rossz, Igaz vagy Hamis, 
Helyes vagy Helytelen kizárásos oppozíciójában ragadható meg, írható le, 
sokkal inkább a megértés, a konszenzusra (vagy akár a posztmodern disszen- 
zusra) jutás jegyében. Eörsi, sokszor úgy tűnik, nem elsősorban megérteni, 
hanem „leradírozni” akarja a véleményével ellentétben állókat. Nem erő­
szakkal természetesen, csupán nyelvi eszközökkel, de habitusát nem a 
„megértő odahajlás”, a másik szemléletébe, véleményébe, látásmódjába történő 
belehelyezkedés, hanem a kizárás, a direkt opponálás motiválja és vezérli.

Mindehhez pedig hozzájárulnak ezen abszolutizálásra és hierarchizálásra 
hajló gondolkodásmód olyasféle jellegzetességei, amiket finomabban szólva 
esszéírói túlzásnak, kissé durvábban tévedéseknek szoktak nevezni, s amik 
következtében a referenciális funkció is problematikussá válik, nem csupán a 
poétikai. így rendkívül zavaró volt számomra az az egyoldalú s ugyanakkor
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véleményem szerint történelmietlennek is tekinthető felfogás és nézet, mely 
1956-nak olyasféle centrális, 1957-től 1989-ig jóformán mindent átható és deter­
mináló funkciót tulajdonít, mint ahogyan azt Eörsinél igen sokszor (sajnos 
néha már unalmasan önismétléses jelleggel) olvashatjuk. Egyébként az utóbbi 
40-50 év egyoldalú (ld. fentebb bemutatott nyelvi magatartást), ugyanakkor 
többször meglehetősen történelmietlenül túlzó vagy leegyszerűsítő leírásával- 
jellemzésével igen sokszor találkozhatni a könyvben. Természetesen tudom, 
hogy egy irodalmi jellegű mű nem történelmi tanulmány. De mivel ez a 
szövegtípus (ld. a bevezetőben leírtakat) erőteljesen referenciális vonatkozású­
funkciójú, így bizonyos történeti pontosság és hűség a leírni-bemutatni kívánt 
kor, jelenség, esemény komplexebb s nem csupán erősen szubjektív szemlélete 
úgy vélem mindenképpen elvárható lenne.

A rendszerváltás így vagy úgy, de megtörtént. A kizárólagosságra törekvő 
beszédformák még akkor is elveszítik lassan reveláló erejüket, ha opponáló jel­
legűek. (Régebben például épp ez az opponáló bátorság, az ún. rendszerel- 
lenesség miatt értékelődtek túl az ilyesféle írásművek.) A plurális gondolkodást 
kifejező szövegformáknak és nyelvi magatartásoknak az irodalomban is el kell 
foglalniuk az őket megillető helyet. (Pesti Szalon)

SZENTESI ZSOLT

Évadvégi gondolatok
SHAKESPEARE-RŐL -  SHAKESPEARE-JÁTSZÁSRÓL

Az elmúlt szezonban régiónk négy színháza vállalkozott Shakespeare-bemu- 
tatóra. Két keleti és két északi végvár, Debrecen (Julis Caesar), Nyíregyháza 
(Othello), Miskolc (Hamlet), valamint Eger (Ahogy tetszik), és a sikereik láttán, 
hallatán rögtön levonhatjuk a tanulságot. Először is, hogy a huhogok ezúttal is 
tévedtek: nem kommercializálódott a színház, nem süllyedt békaperspektívára 
a közönségigény, vagyis: még ma is kell a jó színház, még ma is kell Shakes­
peare. A másik tanulság, hogy sok dolgot alaposan át kell gondolnunk Shakes- 
peare-rel kapcsolatban: például a hozzá való viszonyukat, a vele szembeni 
igényeinket, s természetesen, a Shakespeare-prezentálás kívánalmait és lehető­
ségeit.

Más szóval szólva: egy egész sereg kérdést kell feltennünk önmagunknak. 
Például, hogy tényleg muszáj mindig filozófiákat firtatnunk, valahányszor 
Shakespeare-darabot nézünk a színházban? Vagy, hogy muszáj-e egy-egy 
Shakespeare-estén perdöntő válaszokat várnunk súlyos etikai, morális 
kérdésekre? Vagy, hogy muszáj-e folyton „kortársunknak” tekinteni a drá­
maköltőt, muszáj-e egyre csak „tükörképünket” vizslatni drámáiban? Muszáj a 
kritikusnak állandóan koncepciókat számon kérni a rendezőtől? Muszáj a ren­
dezőknek — ha törik, ha szakad — újabb és újabb olvasatokat konstruálni, 
sorok közé, szavak mögé kódolt „üzenetekre” vadászni? Nem lehetne-e egy­
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